Literatura
De la proza psihologica la proza fantasticaDe la proza psihologica la proza fantastica Proza lui I.L. Caragiale este cuprinsa intre psihologicul destul de fragil al unor personaje care sunt, practic victimele societatii si a ordinii lumii si un fantastic care in fazele sale incipiente este o justitie supranaturala. Cu totul alta este semnificatia nebuniei in nuvelele O faclie de Paste si In vreme de razboi, proze de sondare psihologica a unor fiinte anxioase,, strivite, in cele din urma, de alienare. Sminteala comica se preschimba in sminteala tragicomica. La deja fantastica lume analizata anterior iesirea din tatani reprezenta un declic, era inchipuire, capriciu, isterie sau extravaganta, cu desfasurari aleatorii, incheiate intr-o nota fantastica si comica. Mai curand o lume a ,,nebuniilor", uneori amuzate, intretinute din sfaramarea iluziilor si reconstituirea altora, decat a nebunilor adevarati. Boala tratabila, oricat de rau i-ar fi fost celui ce suferea de afurisita maladie, nebunia este intoarsa in realitate grava, in data ce intra in joc interferarea, unor factori interiori cu factori sociali, acestia din urma generati de moravurile inca neasezate ale lumii. Structura narativa a celor doua nuvele este astfel conceputa incat nebunia apare ca element concluziv, catastrofic. Incercarea individului de a se smulge din ghearele unui destin hotarat de altul intra, existential, intr-un impas fara recurs si, social, intr-o fundatura fara iesire. Nebunia izbucneste, ca dupa umplerea paharului, violent, ea exprimand o ruptura, dincolo de care se intinde dezordinea spiritului. Ca sa folosim un cuvant al lui Fanache, nebunia in care sfarsesc Leiba Zibel si Stavrache rezulta dintr-o evolutie tragica de tip apasator: "Un ticalos impinge, cu placere diabolica, la pieire oameni cu caractere nobile" . In cazul nostru, oamenii au comportari mai mult sau mai putin normale, nu neaparat nobile. Ticalosul din O faclie de Paste se cheama Gheorghe, cel din In vreme de razboi, Iancu Georgescu. De la acesti ticalosi pornesc repetatele semne, mai intai anxioase, apoi innebunitoare; ticalosii simbolizeaza amenintarea concreta si ireversibila, sunt insasi intruchiparea destinului brutal si explicit (programat) caruia Leiba si Stavrache nu i se pot sustrage. Relativa liniste ii e data omului de imprejurarea ca, desi isi cunoaste soarta de muritor, el nu stie data exacta a mortii sale, traind cu speranta zilei de maine. Regimul fragil al acestei linisti le este refuzat celor doi hangii. Pentru ei hora incerta se transforma in hora certa. La avertismentele date de Gheorghe ("sa ma astepti in noaptea Pastelui, sa ciocnim oua rosii, jupane Sa stii ca ti-am facut sl eu socoteala!", si, respectiv, Iancu Georgescu, ritmul lor de viata se precipita, alienandu-i. "Frica de moarte" (Gherea) le populeaza somnul cu vedenii ale programatului lor sfarsit, iar grijile zilei sunt dublate de tremurul ca orice nou sosit la han ar putea fi insasi moartea, avand, desigur, chipul amenintator al asteptatului ticalos. Traseul epic al nuvelei O faclie de Paste urmareste caderea in gol, criza si nebunia, pas cu pas, a unei constiinte aflate in cercul unei amenintari. Dozarea semnelor acestei amenintari, reactiile bolnavicioase si, in final, nebune ale lui Leiba au produs o naratiune psihologica, care imagineaza unde duce groaza de moarte. Din clipa in care se stie dependent de vointa rauvoitoare a cuiva, hangiul din Podeni pierde obisnuita cadenta a existentei si asa cutremurata periodic de friguri (adaos naturalist). Gandul care i se infige in creier este daca va putea sau nu evita aceasta amenintare, salvandu-se. Hanul pe care il stapaneste si care i-a venit ca un noroc, nevasta, copilul, propriul sau instinct de conservare il cheama la viata, in timp ce - fara sa aiba vreo vina - un oarecare ii interzice sa traiasca dincolo de un anumit soroc. Leiba Zibal isi vede coborat destinul la nivelul arbitrar al unui semen, care nu-si justifica, legal, nici un fel de ascendent asupra lui si, infricosat cum este, se recunoaste lipsit de puterea de a rezista de unul singur intentiei malefice. Ideea de a se pune sub ocrotirea autoritatii este un prilej de a constata iresponsabilitatea celor care o exercita: "Leiba a mers la primarie, apoi la subprefectura, sa denunte pe amenintator, cerand sa fie pazit. Subprefectul, un tanar foarte vesel, a primit intai peschesul "modest" adus de Leiba, pe urma a inceput "sa rada de jidanul fricos si sa-l batjocoreasca". Neluata in seama de cei in drept, toata "gravitatea" lucrului ramane pe seama omului amenintat. El este singur in fata destinului. A unui destin social, deloc abstract, generat de o societate care ignora dramele individului. In ambianta baltoasa din valea Podenilor, zavorit in hanul sau "ca o mica cetatuie", Leiba asteapta sa infrunte moartea, fara sa stie cum va reactiona. Acest destin, manifestat ca o excrescenta a societatii, se anunta prin tot ce se intampla in sufletul sau si in lumea din jur. "Existenta i se coloreaza monocrom, ipohondrie, miscand-se involutiv, spre surparea mintii"[2]. In vis ii apar Gheorghe si un ."nebun furios"; aievea, niste clienti, un filosof si un medic initiati in teoriile lui Darwin, Heckel si Lombroso fac portretul standard al criminalului, caruia hangiul ii descopera iute un corespondent cert: "portretul lui Gheorghe!" Pe acest fond anxios, soseste noaptea cea mare a infruntarii, gasindu-l pe Leiba cu gandurile ravasite si scurs de puteri. Tot la ce mai poate apela se rezuma la propria-i inteligenta. Si iata ca in momentele de violenta descumpanire, cand pasii criminalului se aud in fata portii, inteligenta lui Leiba incepe sa functioneze, mai intii ca un firav remediu sau, cu vorbele autorului, ca "o idee de lumina", apoi din ce in ce mai intens, ca o mare faclie. In structura nuvelei,
mica lampa aprinsa de omul aflat sub amenintarea presanta
are o functie simbolica foarte precisa. Cu flacara ei, mai
intai "ascunsa", lampa este Sinistrele preparative ale criminalului sint privite de Leiba cu ochii holbati pe lumina de la fereastra si in aceasta contemplatie, dintr-o data figura lui descompusa se lumineaza ea insasi si capata o "bizara seninatate". Omul se patrunde de o lumina diabolica. Solutia de contracarare a destinului nefast pare a fi gasita. Inteligenta i-a luminat mintea. Cu puteri incredibile si cu o indemanare uimitoare, Leiba prinde in lat mana care, daca ar fi fost lasata libera, ar fi fost neiertatoare. Simbolica lampa isi continua rolul, participand acum cu intreaga putere a luminii sale la risipirea tenebrelor si la revenirea linistii; "Jidanul se repezi in dugheana, lua lampa si cu o invartitura sigura ridica fitilul sus de tot: lumina captiva intre gratii iesi deasupra vesela si victorioasa, redand viata hotarata formelor nebuloase din preajma-i". Aceeasi lampa, desavarseste demonica razbunare a celui cea castigat pariul cu destinul, arzand cu lumina ei - devenita "o faclie mare" - mana care voise sa ucida. Dar victoria lui Leiba deviaza in manie. "Salvandu-se", personajul isi pierde mintile; in spiritul sau se produce o ruptura, ingeniozitatea de care s-a servit intorcandu-se impotriva-i si transformindu-1 intr-o biata umbra a celui care a fost. Invingator, Leiba este eroul unei victorii inutile, care 1-a scos din randul oamenilor normali; obligandu-l pe el insusi la crima, aceasta victorie i-a impus o forma de (manifestare cu mult peste limitele sale morale, rostogolindu-i mintea in dezordine. Personajul nu poate supravietui psihologic omorului pe care il faptuieste, desi, juridic, el nu este condamnabil. Nebunia lui Leiba defineste drama omului moral, impins de imprejurari sa savarseasca fapte urate ce nu sunt in conformitate cu natura morala a omului, cu consecinte, alienante: "Leiba priveste fara sa clipeasca procesul de descompunere a mainii ce desigur nu l-ar fi crutat nici pe el". Printr-o rasturnare de sens, faclia arde, nu ca un prinos adus destinului salvator, ci ca o ironie demonica la adresa unei minti ratacite din pricina ca a comis o fapta pe care n-ar fi vrut s-o faca, dar pe care nicidecum n-o putea evita. Imaginea finala a lui Leiba, devenit. ad-hoc crestin si pornind, ca un vechi peregrin obisnuit cu drumurile lungi "incetinel spre rasarit la deal", "semnifica o nebunie tragicomica"[3]. Nebunia in care esueaza Stavrache se desparte intr-un anumit loc de cea a lui Leiba Zibal, inscriindu-se pe un traseu cu alte sensuri. Am putea spune ca pricina nebuniei sale se afla in el insusi si, o data pusa in miscare, ea se profileaza in forme bulversante, care nu mai pot fi oprite. Stavrache are doua slabiciuni: cultul legaturii de sange si pofta averii. Cea dintai ii impune sa nu-si tradeze fratele pe Iancu Georgescu, popa si bandit de drumul mare dandu-1 pe mana oficialitatilor (e cautat de potera); cea dea doua ii insinueaza obsesia ca averea mostenita de la bogatul preot, pe care il ajuta sa-i dispara urmele, ar putea s-o piarda prin revenirea nepotrivita a acestuia.
Iar pentru ca prima slabiciune insemneaza o vinovatie exterioara in preocuparile sale, ramane mai importanta cea de a doua: nesiguranta averii; "o veni? n-o veni?" cel plecat. O scrisoare il anunta ca ar fi murit ca erou, dar alte semne, ce-i apar in somn, il infatiseaza pe disparut viu si revendicativ. Fraza esentiala a naratiunii, repetata dupa intervale sistematic distribuite, este urmatoarea: "Gandeai c-am murit neica?". In doua randuri, ea este enuntata de fantomatica aparitie din visurile hangiului, facand din el un "smintit () de frica mortii" si o ruina fizica "tremurand de friguri". Cand fraza este pronuntata, cu o usoara modificare, de insusi amenintatorul fugar, aparut aievea in fata hangiului: "Ma credeai mort, nu-i asa?", Stavrache innebuneste de-a binelea. Vremea in care asupra existentei lui Iancu, banditul, plutea incertitudinea ("o fi mort, n-o fi mort") fusese pentru hangiu una de anxietate oscilanta. Trecuta din gura fantasticei aparitii din vis in vocea reala a revenitului frate risipitor, amintita fraza interogativ-ironica se abate peste mintea, si asa buimacita, a hangiului, ca o lovitura de maciuca. In locul eventualului raspuns Stavrache, pierdut, isi etaleaza, naturalist-simbolizant, variantele rasului de nebun: "hangiul zambi", "hangiul incepu sa rada"; dupa o criza de somnolenta,, tonalitatea se schimba: intai "un racnet", apoi "un racnet ingrozitor". Cand simptomele crizei iau o intorsatura de "infioratoare tavaleala" Stavrache "scrasneste si rage". Legat strans, rade "cu hohot", iar la vederea festilei aprinse "canta popeste". isi canta propria-i moarte. In tot acest timp "viscolul afara, ajuns in culmea nebuniei facea sa trosneasca zidurile hanului batran". "O cadere a minti in haos se produce paralel, folosindu-se tehnica intropatiei, cu prabusirea lumii din jur"[4]. Hangiul sfarseste "vesel"; zambetul, rasul, racnetul si cantecul popesc vin gradat de dincolo de sanatoasele hotare ale mintii, acum spulberate, si rasuna ironic, ridiculizand iluzia ca maleficul semn al destinului ar fi putut sa fie neadevarat: "Gandeai c-am murit, neica?" Inainte de a-si pune capat zilelor, Anghelaehe, personajul din Inspectiune, se manifesta ca un scos din tatani. Aflat la berarie cu amicii si discutand evenimentele zilei, maturul functionar, recunoscut ca un om civilizat, pe neasteptate "striga foarte tare" bate cu pumnul in masa, tranteste paharele, e violent, facandu-i pe cei din jur idioti, prosti, magari, si, in "culmea furiei" pleaca "turbat" lasand fetele celor ramasi uimite de consternare: "Ce l-a putut scoate astfel din tatani pe d. Anghelaehe?" se intreaba pentru noi toti naratorul. Personajul se comporta anormal imediat ce afla ca un coleg de serviciu, considerat "ca un functionar model" a fugit din tara cu o mare suma de bani sustrasa din casa publica. Altadata "un tip de urbanitate" si cu faima de om corect, Anghelaehe pledeaza surprinzator in favoarea delapidatorului, cu argumente aparent stranii pentru mentalitatea curenta: "El este o victima a neglijentei altora!", decide concesiv functionarul. Cine este acest "el" stim acum. Cine sunt ceilalti, care au facut o asemenea "victima", aflam de la d. Anghelache. Casierul ,"cel mai competent in materie" se dezlantuie impotriva autoritatii tutelare, a carei prezenta, sub forma controlului sistematic printre functionari, este ca si inexistenta. Functionarul fugit este victima acestei autoritati absente. Autoritatea s-a instalat undeva deasupra, nepasatoare, de unde coboara intamplator, cand e provocata sa constate o defectiune sau sa condamne. Relatia individ-soeietate, cu rolul acesteia din urma de a-l ocroti pe cel bun si a-l corecta pe cel rau sau pe cale de a deveni rau, nevrozeaza constiinta onesta prin absenta manifestarii. O astfel de relatie nu functioneaza in nici o imprejurare. Anghelache se revolta impotriva acelor "mizerabili", "misei", "canalii" de care depinde echilibrul sau existential. Revolta lui constituie o indrazneala nebuneasca si nemaiauzita careia nu-i va putea supravietui. Gandind altfel decat testul lumii, originalul functionar este la randul sau "victima" acestei suceli. El apara pe cel fugit, imaginandu-se intr-o posibila circumstanta similara; Anghelache traieste o drama prin substituire, in contextul unei societati a carei angajare protectoare fata de supusii sai functioneaza prost sau nu functioneaza deloc. Comparandu-se ca-un iesit din tatani, el exprima un adevar despre o lume de stapani iresponsabila. Cu zagazurile mintii ruptei personajul nu se mai opreste decat in moarte. Gestul sau de sinucigas este al unui nebun, actul irational al unui om care a ajuns aici dupa ce comunicase, in nebunia lui, un adevar spinos. Vocea smintitului Anghelache formuleaza o lacuna sociala; dar aceeasi sminteala deschide intre personaj si societate o prapastie pe care n-o mai poate trece. Curajul celor spuse rezulta dintr-o lunga experienta de functionar neglijat, de superiorii sai. Toanele si veleitatile de moftangiu sunt departe de firea personajului, imagine a adevarului incomod sl imagine dramatica rezultata din comunicarea acestui adevar. Revolta lui Anghelache, cum o spune un comentator al eroului, deriva dintr-o ignorare a prezentei sale in lume, in unsprezece ani de slujba nimeni nu i-a contestat si nici nu i-a confirmat corectitudinea si profesionalismul: "Omului nu-i este permis orgoliul (adica lipsa de masura) de a se proclama singur, "corect", adica nevinovat (Anghelache) doreste inspectia ca o proba ce, repetata periodic si ritualic, sa-i valideze calificativul de functionar model. Si totusi, cine este Anghelache? Mai intai, un iesit din tatani, convins de un adevar pe care altii il privesc nedumeriti. Nebunia lui are o pozitivitate originala si o justificare argumentata de cinstea sa fara repros. La deschiderea casei de bani, rasul banuitorului inspector, neconstatand vreo lipsa, amuteste, iar vorbele "tari" ale lui Anghelache isi sporesc semnificatia. El a castigat pariul: adevarul se afla de partea sa. Caragiale imagineaza nebunia din Inspectiune ca o experienta in care omul confrunta adevarul sau moral si regulile propriei sale naturi cu adversitatile unei lumi neintelegatoare. Nebunia lui Anghelache primeste trasaturi ambigue; este in acelasi timp un adevar si o iesire din tatani, o aparenta stridenta si un semn de rationalitate profunda, o pierdere a mintii si o constiinta critica. "Paradoxul nebuniei personajului e de a fi un enunt al ratiunii si adevarului. In dramaticul sau rol de nebun, Anghelache se exprima cu acuitatea clarvazatoare a unui moralist: "Nebunia devine una din formele insasi ale ratiunii. Ea se integreaza in ratiune, constituind fie una din fortele sale secrete, fie unul din momentele sale de manifestare"[5]. Un ciudat, care mira pe toata lumea prin "originalitatea" lui este Canuta, supranumit om sucit. "Suceala" lui sta in obstinatia de a fi cinstit cu sine si cu altii, situandu-se intr-un plan comparabil cu "suceala" lui Anghelache. In cazul nefericitului functionar, ea se manifesta ca indispozitie morala, izbucnita dupa o indelungata observare a anomaliilor ivite in raportul individ-societate. La Canuta, suceala ia aspect de predestinare. Zarifopol stabileste o fina apropiere intre "soarta acestui ticnit" si soarta casierului sinucigas: "E un umor trist pana la sinistru in soarta acestui ticnit, in care si mintea si simtirea sunt patrunse de o cinste grozava, totdeauna indreptata de-a-ndoaselea. Canuta nu-si afla pereche, la Caragiale, decat pe nenea Anghplache casierul: rationamentul acestuia, paradoxal si furios, impotriva inspectorilor care il lasa in pace fiindca e "cinstit", l-ar fi putut zbiera, intocmai, si Canuta din adancul fiintei sale de maniac virtuos". "Ticneala" lui Canuta. este o aparenta sau mai exact o eroare intretinuta in jurul personajului de-a lungul unei intregi vieti. Lumea cu care vine in contact de la nastere si pana la moarte (preotul, invatatorul, negustorul, nevasta) interpretandu-i pe dos comportamentul isi releva ea insasi irationalitatea. Caragiale scrie o biografie parodica a ticnitului in fond plin de cumintenie sau a falsului nebun. Sensul real se lasa descoperit prin inversarea sensului aparent. Canuta, om sucit, este un admirabil exemplu pentru a demonstra una din calitatile omniprezente in arta lui Caragiale: dualitatea la toate nivelele a textului. Structura ambivalenta a biografie lui Canuta se observa in semnificatia convergent / divergenta a episoadelor narative. Toate cate le savarseste personajul sunt puse pe seama unei "suceli", actiuni ale unui smintit, ca si cum Canuta ar fi fost vinovat ca moasa care urma sa-l asiste la nastere n-a sosit la timp, ca preotul 1-a botezat varandu-1 intr-o cristelnita cu apa rece, ca invatatorul l-a intrebat despre lucruri care nu i le predase ca negustorul i-a cerut sa care cosuri grele de marfa pe alunecus, ca nevasta l-a inselat etc. Canuta are firea "intoarsa" pentru ca reactioneaza la aceste anomalii, neavand rabdarea sa le suporte. In raporturile lui cu lumea, el da dovada de "un neastampar nesuferit", isi iese repede din pepeni ("Canuta si-a iesit din pepene"), se irita grozav, incat dintr-o astfel de iritare i s-a tras si moartea ("s-a iritat asa de grozav din cearta incat i-a venit un fel de necaciune Rau rau pana seara a murit"). Si cu toate acestea, sucita este lumea cu care are de-a face, iar normal e Canuta. Scriitorul simuleaza ca se afla de partea lumii pentru a da in subtext dreptate personajului; el rade tare de Canuta pentru a-si masca ironia starnita de prostia lumii. Dualitatea textului se intemeiaza pe folosirea unui stil histrionic, menit sa ascunda sensul real prin contrasens, adeziunea prin respingere, simpatia pentru modul de viata al lui Canuta, prin ridiculizarea lui. Strategia parodierii unei vieti consumate in cinste consta in a pune in contrast intelepciunea naturala cu "gura lumii". In acelasi timp Slavici si mai tanarul Arghezi practica o tehnica asemanatoare. Dincolo de text, Caragiale lasa sa se intrevada "text imaginar care sugereaza pozitivitatea comportamentului bietului "sucit". Dualitatea textului se poate de altfel sesiza si din paralela dispunere a faptelor lui Canuta cu ale acelora cu care personajul vine in contact. Autorul se
foloseste de ironie, semnaland dreptatea celor din urma si
"prostia", grav sanctionata a celui dintii. El sugereaza
prin comparatie, pozitionandu-l ironic pe Canuta intre
suciti, iar pe cei care il recuza intre normali. Procedand la punerea
in paralela a biografiei
lui Canuta cu "biografia" lumii, "Caragiale reuseste
un extraordinar joc al semnificatiilor duble, a carui arta este
de a deturna lectorul de la sensul ipocrit laudativ la adresa lumii si
a-l orienta spre sensul veridic, care il situeaza pe Canuta
in postura de victima a prostiei omenesti" .
Intentia reala a autorului se vede tocmai in aparenta Figura lui Canuta se inrudeste cu Nepotul lui Rameau, cel care marturiseste despre sine ironic ca este "un ignorant, un nebun, un impertinent si un lenes". Toate aceste defecte ii fusesera date de lumea cu care se lovise in risipita lui viata si, nevoit sa le accepte, o face zgomotos, cu un fel de veselie afisata, pentru a sugera ca mai degraba se indoieste de ele, dupa cum la fel se indoieste, aproape de aceleasi metehne, si Canuta, Pentru motivul ca persista in sucelile sale este limpede ca spusele lumii nu-1 conving. Vazandu-si de ale sale, Canuta indura ofense, se smulge din situatiile neconvenabile, plange sau ironizeaza, dupa imprejurari. Mereu discordant el este consecvent un original. Originalitatea lui consta in refuzul de a fi ipocrit, dinamitand la tot pasul conventiile si lasand sa scanteieze adevarul. Comportamentul sau pune sub semnul intrebarii practicile amortite ale existentei umane, tulburand spiritele prea tepene sau prea viciate. Punctul de vedere al lui Canuta nu este in afara unui ideal moral, servind necontenit tendintei de a reda constiintelor prezumtioase starea libera. Canuta reprezinta simbolul inteligentei eliberate de prejudecati. Originalii de felul sau "rup monotonia plictisitoare pe care au adus-o educatia, conventiile sociale si regulile noastre de buna cuviinta. Daca vreunul din ei se iveste intr-un grup, este ca o picatura de drojdie care dospeste si reda fiecaruia cate o picatura din individualitatea sa fireasca. il vezi zgaltaind, tulburand, facandu-te sa aprobi sau sa dezaprobi, scotand la iveala adevarul aratandu-i pe oamenii de treaba, demascand lichelele; si abia atunci omul cu judecata sanatoasa care-1 asculta isi desluseste lumea" . Cu "suceala" lui Canuta in coaste, prejudecatile lumii se simt incomodate. Este aici infatisarea ambigua a doua serii contradictorii, care s-au mai manifestat si in alte parti scrisul lui Caragiale. Incheierea din Canuta, om sucit suporta si ea o dubla interpretare, exprimata pe rand de popa si de nevasta. La parastasul de sapte ani, oasele lui Canuta sunt gasite intoarse in cosciug : "harca sta-n sus cu ceafa, si turloaiele erau pornite catre gratarul oaselor". "- Asta n-a fost mort bine cand l-au ingropat, a zis popa. - As! a raspuns femeia. M-as fi mirat, Dumnezeu sa-l ierte, sa-l gasesc la loc Sfintia-ta nu l-ai cunoscut pe raposatul Canuta om sucit." Explicatia pozitiva in speta aceea, sinistra, a ingropatului de viu - e oferita alaturi de cea alegorica: oasele se intorc in cosciug, ca un semn de neimpacare si de neconformism prelungit dincolo de mormant. Caragiale s-a amuzat sa lase deschisa motivarea cate unei comportari, Caragiale aprecia tot ce poarta accent apasat, il amuza fara incetare enigma pe care a lasat-o in sinuciderea casierului Anghelache. "De ce s-o fi omorat Anghelache? Nici eu nu stiu", spunea el de nenumarate ori cu o satisfactie aproape copilareasca.
|